1940年5月2日，农历三月廿五，重庆城南的午后，天光被铅灰色的云层裹得严严实实，风卷着江雾漫过院墙，带着几分湿冷的锐意，连染坊檐角挂着的旧布幌，都在风里猎猎作响，像是在应和着远方的炮火余音。
消息是中午裹着风闯进院子的。陆正远的人没踏进门槛，只在门口站了片刻，将一张折得方方正正的纸条递给春桃，转身便走，背影里透着前线传信人特有的匆忙与沉肃。春桃捏着纸条，指尖微微发颤，先望了眼空荡的门口，才转身快步走进院子，在章佩瑜面前站定，声音压得轻缓：“章太太，陆长官那边的人送来的。”
章佩瑜正坐在门槛上缝一件旧衣裳，针线在粗布间穿梭，动作沉稳如常。她抬眸瞥了眼纸条，没立刻接，手中的针悬在半空，像是被骤然抽走了几分气力，只沉声道：“他说什么了？”
“没多说，只给了这纸条，人就走了。”春桃把纸条递过去，目光里藏着几分不安。
章佩瑜放下针，接过纸条缓缓展开，目光扫过上面的字迹，没有出声，只是将纸条折回原样，没放进信封，而是小心揣进怀里，仿佛揣着一块滚烫的石头。随后她重新拿起针线，针脚却比先前慢了，每一针都像是在缝补一段悬在半空的思绪，让那份沉甸甸的牵挂，在针尖多停留片刻，才稳稳穿过布面。缝了几针，她才轻声开口，声音不高，却像石子落在院心，震得空气都沉了几分：“怀瑾的部队调往枣阳了，枣阳在打仗。”
她没说“他又要上前线了”，可这句话早已顺着风，钻进了院子的每一个角落，落在春桃紧绷的肩头，落在巧英探出账房的衣角，也落在墙根下家俊沉默的眼底。
春桃往前挪了半步，嘴唇动了动，想说些什么，却只挤出一句：“章太太——”
“我没事。”章佩瑜缝完那排针脚，将线在指甲上绕了一圈，咬断时干脆利落，仿佛咬断的不是线头，而是心里翻涌的担忧。“他去过南京、信阳、涪陵、南宁，如今不过是换了个地方站。”她垂着眼，指尖抚过缝好的针脚，像是在抚摸一道早已愈合却依旧清晰的旧痕，“他的腿走不快，跑不了，但能站住，站得稳。”
巧英从账房走到门槛边，望着章佩瑜被风掀起几缕鬓发的侧影，她手里的旧衣裳已经补了好几处，针脚细密，藏着岁月的坚韧。巧英没敢上前，只在旁边坐下，轻声问道：“佩瑜姨，他的腿……”
章佩瑜的手顿了顿，指腹沿着针脚缓缓摩挲，语气平静得像一潭深水，却藏着压不住的波澜：“能站住，就
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...