希望做了一个梦。
梦里他回到了槐树巷的那间屋子。火炕还在，窗户还在，灶台还在。母亲坐在门槛上，端着一个搪瓷缸子，缸子里泡着高碎。她看见希望，笑了，说：“回来了？”希望说：“娘，我回来了。”
他走进去，在母亲旁边坐下来。阳光照在他们身上，暖洋洋的。巷子里有人在说话，有孩子在跑，有鸡在叫。一切都很平常，平常得像他小时候的每一个下午。
母亲喝了一口茶，说：“希望，你瘦了。”
他说：“没有，娘，我胖了。”
母亲说：“胖了好。胖了好看。”
他笑了。母亲也笑了。两个人坐在门槛上，看着巷子口。阳光慢慢地移，从他们脚边移到膝盖上，从膝盖上移到胸口上。母亲的白发在阳光下亮晶晶的，像一根根银丝。
他突然想起来，母亲已经不在了。这是梦。
可他不想醒。他怕一醒，母亲就不见了。他坐在那里，一动不敢动，连呼吸都放轻了。他怕呼吸重了，会把这个梦吹散。
母亲转过头，看着他。她的眼睛很亮，很干净，像他小时候发烧时，她贴在他额头上的那只手。她伸出手，摸了摸他的脸。那手，不凉了，温温的，软软的，像他记忆里的那样。
“希望，”母亲说，“娘要走了。”
他的心猛地揪了一下。他知道这是梦，可他还是揪了一下。他说：“娘，您别走。”
母亲笑了，说：“娘不走远。就在那边等着你。”
他说：“哪边？”
母亲指了指天上，说：“那边。你抬头就能看见。”
他说：“我看不见。”
母亲说：“你能看见。你心里有娘，就能看见。”
他想哭，可他不敢哭。他怕一哭，梦就醒了。他忍着，忍着，忍着，眼泪还是掉下来了。母亲伸出手，帮他擦了。那手，还是温温的，软软的。
“希望，娘跟你说句话。”
他凑过去。母亲的声音很轻，轻得像风，像树叶落在地上的声音。
“娘这辈子，不苦。”
他的眼泪止不住了。他说：“娘，您苦。您吃了一辈子苦。”
母亲摇摇头，说：“不苦。有你，就不苦。”
然后母亲站起来，端着那个搪瓷缸子，走进了屋里。他追上去，可门关上了。他推门，推不开。他喊：“娘！娘！”没有人应。
他醒了。
枕头
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...