想描述现实的形状，以一滴鸟粪作为切入点，在落着燕子的电线下面，大约三十岁的男子 A 伫立着，一只脚踩在柏油路边缘的白线上，仿佛是浸在冰冷的咸水中，正准备进入海洋一般。一滴下坠的鸟粪落在他肩膀上，他凝视着灰白色的污渍，再抬头看电线上的鸟，肇事者就在其中。可他并没有追究，掏出纸巾擦拭污渍后他数了数电线上燕子的数目，是奇数。
他背着黑色旅行背包，站在公共汽车不停靠的地方，想要拦下一辆路过的汽车让司机允许自己搭乘。一辆白色面包车从他面前驶过，他没有伸手，一辆红色的奥迪从他面前驶过，他还是没有伸手——毫无疑问，A 在进行选择。
在远处，一辆小型卡车在接近中，四十岁左右的司机 B 咀嚼着口香糖，看见路边的西瓜摊后的肥胖女人时，他拉下车窗吐掉口香糖，表现出单纯的厌恶。只要看一下仪表盘上记录了行车里程，就能明白他对前方风景的无尽厌倦，在路上消磨了太漫长的时间，从一个地方到另一个地方，中间是稍纵即逝的人与物。他见了太多，也意味着他失去了太多。
前面一个戴墨镜并且拎着行李箱的女人伸出手，想要搭车，但 B 没有减速直接驶过。不久以后又有一个老人对他伸出手想要搭车，他仍旧直接驶过……他并非绝不肯捎人一程的司机，他也只是在选择而已。
无数种可能性在命运的淘汰下只会剩下一种，当骑着耕牛的孩子同时出现在 A 与 B 的视线内，一种结果就已经注定。那是在二十一世纪的第二个十年里显得突兀的情景，男孩的赤脚上满是泥污，夹在耕牛的两肋上，他断断续续地吹着笛子，耕牛停下来吃路边的车前草，男孩扶正一下草帽，再抚摸牛背上的毛发，那弯长的牛角上，竟然挂着一本破烂的漫画书。
A 与 B 同样认为这种情景应该出现在上个世纪，也就是自己小时候,工业化浪潮席卷每个角落之前。这时，A 伸出了手，而 B 停下车，他们都做出了自己的选择，只是没有想到要为选择承担怎样的后果。
「请问，能否捎我一程呢，我想去茨岗镇。」A 又抬头看电线上的燕子，这次数出的数目是偶数，是不详的预兆。
「可以，我不是去那，但是我会经过那，上来吧。」B 打开车门，示意 A 坐在副驾驶的位置上，同时拿掉坐垫上的一本黄色杂志。
两个人共处于一个密封空间，A 踩到了一个空酒瓶，手碰到了被咬过一口的梨子，眼睛看到了前面的烟头，对于糟糕的环境他
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...