1999 年,我住在亚运村附近。周末带孩子去动物园,在动物园门口的大树下,我看到了一位乞讨的小姑娘跪在路边。
她看起来年轻,干净,与其他的乞丐截然不同。
我看她身前挂着的纸牌上,写着自己是重点高中学生,因家中变故而退学,不得已行乞,盼能拉扯弟妹继续读书。
当时,我正在写一本关于乞丐群体的书,从之前的访谈,我知道,这种措辞都不能信。但这小姑娘的气质还是吸引了我。
我试着与她攀谈,但她戒心很重。后来,我几次去动物园门口蹲着找她,她终于被我说动。后来,我来到她住的洼里,在破败的板房群间,她向我吐露了经历。听完,我不由得为她被命运扼杀的青春而叹息。
我是河南人,来城里大半年了。刚来街上的头一天,我啥都不懂,在马路边找了个阴凉地,铺了一块破布,垂头跪着。
人们急匆匆从我身边过,我又羞于开口,又不敢拉住人。在人少时候起身活动活动身子,一天下来吃了两个冷馒头,筋疲力尽,却只讨到了几个钢镚。
路灯亮起,我收拾行头准备收摊时,带我来城里的老乡大哥叼着烟现了身。他看了看我的收成,一边帮我收拾,一边一副料事如神地表情说:「丫头你现在知道这门道了吗?」
他远远看了我三次,见我就只会傻跪,就知道我讨不到什么钱。这番话我听得别扭,但也没敢吱声。
我卷起破布,塞进一个破包。大哥带我回住处,边走边跟我说:「我们这行当,分三大类,一类叫『坐丐』,就是坐在路边,以惨状博人同情;一类称为『叫街』,就是你会唱个曲、拉个二胡,身上有技艺,能闹腾出响动吸引人;还有一类最多,叫『行丐』。这类以前是挨家挨户敲门讨钱讨饭,现在就是在街上伸手追着人讨。你想好没,要做哪一种?」
我心领神会,说:「那我白天这就算是『坐丐』?」
大哥说:「『坐丐』的要诀是卖惨,你又没缺胳膊少腿的,光跪在那儿顶啥用?」
大哥教我,得往胸前挂个纸牌,算是开场白。大哥说我年轻,那就往「父母双亡、因贫退学、为弟妹筹集学费」去写。
我依他的指点,到了住处拿同行的纸牌抄了几句。第二天一早出摊,我就把纸牌挂起来,效果好着呐。后来,我把纸牌改了两回,成了目前这说法:
「吕秀娟,河南武侯乡人,家中丧母,老父瘫痪在床,三个弟妹均幼小无力抚养。本人交不起学费,
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)