01
1983 年夏天,余胖头还不叫余胖头,工厂里的人唤他小余。
那年月,工厂是口大锅炉,谁都在里头混着。外头没有更好的去处,里头也不好过。小余是新手,操作不娴熟,常被机器所伤。这也没什么,每天浑浑噩噩好像日子也过得下去。但那年春天时,发生了件事,彻底让小余断了在工厂里待下去的心思——他的好友小张的手被机器轧没了,一瞬间的事,十个指头齐齐掉落,血肉模糊。
小余吓得躲到一边抽烟,人们笑他怂。这种事在工厂屡见不鲜,碰到了就是命,人不能和天斗。这些话小余没有听进去,他一路猛走,又走到了江边,想求求河神,能不能给他一条活路。他在岸边一蹲就是大半天,蹲到人影散尽,江心突然出现一艘小船,那船离他越来越近,终于在他面前停了下来。
小余和船上人聊起来。来者背着麻绳,自称老陈,说自己在江上谋生,小余问,怎么谋生?老陈抖了抖手里麻绳说,靠这个。小余说,是打渔的吧?老陈摇摇头。小余又说,那就是船夫。老陈又摇摇头。小余觉得没意思,打算走,老陈一把拉住他胳膊讲:「我是捞人的。」
捞人就是捞尸体,只是听起来不那么刺耳而已。小余甩开老陈胳膊就想走,他生性胆小,本就怕死,跟死人打交道的事更是半点不愿碰。他瓦着头朝前走,没看清前头是条死路,不得已,又折返回来,再度撞上老陈。老陈对他笑了笑,他却一下哭出来,「就没有别的路了吗?」
权衡再三后,小余打算跟着老陈试试。二人约好三天后还在这岸边见面。小余说,要做什么准备工作吗?老陈笑了笑说,别吃早饭就行。
小余那天的确没吃早饭,但怕自己饿着,头天夜里猛吃了三大碗面。这三大碗面在见到老陈的三小时后就全部吐了出来。老陈笑了笑:「你怕不是晕船哦?」当然不是晕船,住在这附近的居民早就习惯行船,人人水性都好,小余只是被那肿胀尸身吓到了。
「来,用绳子捆好。」这是小余职业捞尸人生涯的第一课。数十年后,他回想起这一场景,仍觉得不可思议。老陈告诉小余,你既要把这尸体当人,也不要把他当人。他现在死了,已经不是活人了。你不要怕,但他生前也和我们一样,所以你要尊重他。
为什么不用钩子?小余不明白他为什么要费这么大力把人弄到船上来,他以前看渔夫都是用钩子钩大鱼。简单,省力。老陈讲,「人和鱼是一样的吗?」
那天夜里,小余久久难以入睡,在半
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)