一只鲜血淋漓的小鹿在丛林中身中万箭;
一尊枯萎干瘪的女性在沙漠中长出藤蔓;
一名痛苦沉默的裸女植入了钢制的脊柱;
一位面如死灰的孕妇看着她破碎的羊水。
这是四幅画的画面,却是属于一个人的自画像。画中的女子高额方脸,高挽发髻,浓密的一字眉,唇上稀疏的髭须,面无愁容,却眼多深邃,那是历经磨难的宠辱不惊。
她就是超现实主义画家,墨西哥先锋艺术及现代女性艺术家的代表弗里达·卡罗。
「我从不画梦境,只画自己的现实」
1907 年弗里达出生在墨西哥城的一个摄影师家庭,一心想要一个儿子的父亲无奈迎来他的三女儿。好在弗里达生性胆大,不拘一格,像个假小子,父亲故而钟爱于她。但好景不长,6 岁的弗里达患上了小儿麻痹症,从此命运便与痛苦纠缠在了一起。在当时的条件下,小儿麻痹是有可能夺走生命的,好在上帝打算开一个漫长的玩笑,弗里达终与死神擦肩而过,可是她的右腿却开始萎缩,明显地比左腿短而细弱。在周遭的嘲笑声中,她学习游泳、拳击、骑自行车,用尽全力的坚强着。
在她十五岁的那年,墨西哥最好的预备学校 Preparatoria 开始招收女生,弗里达成为了 35 名女学生之一。从那时起她开始用经过特制的高跟鞋来调整两腿的长短差,并穿上了她钟爱一生的长裙,这是她对美的渴求,愈是困难这渴求愈剀切。没多久,她在这里收获了她的初恋,情感的共鸣和共筑的憧憬,让弗里达恣意地徜徉在被包裹的美好之中,但好景不长,是的,弗里达的一生都被「好景不长」这么一个令人绝望的词注解着,不断反复,不断折磨。而这次她的生命差点结束。
1925 年 9 月 17 日,弗里达与初恋男友追赶一辆公车,在终于登上公车的同时,一辆电车直撞了过来。她的脊椎被折成三段,颈椎碎裂,右腿严重骨折,一只脚也被压碎,一根金属扶手穿进她的腹部,直穿透她的子宫,从此她失去了生育的能力。
一个活泼好动的女孩,就这么被「击碎」了,医生不得不将她用石膏裹起来,如一尊雕像般卧床静养,她甚至不能自主的挪动脑袋,故而每日与天花板为伴。这个卧床的过程是漫长的,漫长到足以失去一切。当她渐渐能够正视自己遭遇的苦厄时,她的男友却离她而去了,身上的石膏让弗里达无法如普通女孩那样歇斯底里,从此她眼中的天花板多了一些画面,那是属于回忆
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)