1、20 世纪没有音乐杰作吗?
你好,欢迎收听杰作之作为乐器的录音室,我是李如一。什么样的作品才能算得上音乐中的杰作?去问有教养的人,通常答案会是巴赫、莫扎特、贝多芬、萧邦、舒曼、李斯特、瓦格纳……这些都是毫无争议的选择。不过大家有没有发现,上述人物里最靠近我们的一个——瓦格纳——去世于 1883 年,那已经是 135 年前的 19 世纪了。20 世纪发生了什么问题?为什么当我们问音乐杰作的时候,大家想不起来几个 20 世纪音乐家的名字呢?
人们对于二十世纪的美术、文学、和戏剧杰作并不陌生。若问美术杰作,大家可能会说毕加索(1973 年去世);文学或者戏剧方面的杰作有贝克特(1989 年去世)。就算把时间线划在二战之后,人们仍然可以数出很多称为大师和杰作完全不过分的人和作品:安迪·沃霍尔、三岛由纪夫、等等。唯有音乐似乎以 20 世纪初为界,虽然音乐和其它艺术形式同样古老,但在人们的集体认知里,音乐杰作的终止线常常会被划在二战,甚至一战的前后。
可能不是每个人都能看懂毕加索的画,或是都能理解沃霍尔的观念,但大部分人都会认同他们的艺术成就和地位。唯有说到二十世纪的音乐家——例如勋伯格、约翰·凯奇和布列兹——我们常常就会听到今不如昔的感慨。这种感慨往往会以两种方式表现,一是彻底的否定——20 世纪的音乐走入了钻牛角尖的死胡同,二是无奈的自嘲——那些音乐从艺术成就上说或许有值得称道的地方,但我实在无力欣赏。
这种对待音乐和其他艺术类别的不同态度经常让我觉得十分奇妙。有时我们会发现,哪怕是在视觉艺术领域具有前沿品味和艺术观的人,其听觉习惯依然停留在 19 世纪。我们知道艺术史并非线性前进,新的不一定比旧的好,今不如昔的情况在艺术史上的确并不罕见,但是 20 世纪音乐并不属于这种情况。
持上面两种态度的人,似乎完全忽略了在传统意义上的「严肃音乐」或「艺术音乐」以外的领域,音乐在二十世纪前所未见地进化和绽放。尤其是二战之后,爵士乐、摇滚乐、灵魂乐、funk、工业音乐、电子音乐和声音艺术……所有这些音乐种类极大地拓宽了音乐感性(sensibility),也就是对音乐的感知力的边界。
[播放音乐片段]
这是坂本龙一 1984 年的专辑《未来派野郎》里边的「Broadway Boo
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)