「侦破棘手案件时,警方会借助线人获取情报。他们在刀口舔血,最好无所牵挂。」
城市西边,某个老式居民小区的一单元,顺着楼梯走到顶层,除去两侧门对门的住户,还有一道加了锁的锈迹斑斑的铁门。铁门背后是继续向上延伸的台阶,与之前上来的水泥台阶不同,这部分台阶是铁质镂空的。每一级台阶原本应该由左右各两颗螺丝钉固定,许是年久失修,螺丝钉三三两两脱落了,人走上去,吱吱喳喳的金属摩擦声十分刺耳。
拾阶而上,推开吊顶中间一块外表腐朽的木板,就能到达楼顶平台。平台上是密密麻麻的太阳能热水器,一间私自搭建的简易板房在纵向列队、科技感十足的真空管群中显得格外突兀。简易板房多年来一直被楼下的住户投诉为违章搭建,为此辖区派出所、居委会和城建部门没少上门做协调工作,最后以免交卫生费等条件,平息了其他住户的怨气,才留下它。
细鬼和他的第二任妻子,在这间不到二十平米的板房里生活了近十年。第一任妻子据说死于交通事故,对此细鬼不愿多聊,只是在房间的一角保留了很多年前妻的灵位,上面没有照片。两年多前,第二任妻子为细鬼产下一女,前妻的灵位被拆,细鬼解释说:「她换了一种方式回来了,灵位就不需要了。」
细鬼喜欢看电影,在市区步行街经营着一家音像制品店。现在网络发达,音像制品店的生意十分惨淡,仅能维持基本生计。白天细鬼几乎不出门,音像制品店是一个轻微智障的年轻人代管。他保留了大量年代久远的电影光盘,多是些港台老片,整天窝在家里用已经很少见的 DVD 翻来覆去看,偶尔到平台上跑跑跳跳,稍微活动下筋骨又很快进屋子。
细鬼不仅自己外出少,对于妻子和女儿的活动范围也有限制。女儿正是爱玩的年纪,总嚷嚷着要下楼,妻子也在一旁帮腔。细鬼呵斥归呵斥,终究熬不过,允许老婆带着女儿在小区内玩耍,而细鬼的眼睛则像一盏悬在半空的追光灯,片刻不敢离开妻女所在的区域。
吃过晚饭,细鬼开始了真正意义上的出门。他习惯将一件款式陈旧的灰色夹克披在肩上,手臂并不伸进去,走路的时候,袖子空落落地随着脚步颠簸。小区居民喜欢饭后聚在一起聊天,看见背部微驼的细鬼走来,话题或多或少会转移到他身上。
「就是他,每天深更半夜回来,上楼梯时吵死了。」
「也不知道这人天天都在忙啥,肯定不是什么正经工
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)