晨光透过那扇门薄薄的玉色，落在树下。灰烬在走路的时候，圈数已经算不清了，只是低下头看着自己的脚。走过的路在脚下发出沙沙的声音。跟着他的人比以前少多了，有的人去了门那边，有的人留在了南边的树下，还有的人像根一样回来之后就不动了，只坐在花旁。灰烬不介意人多还是人少，只要道路存在，就继续前进。 走到了第四圈的时候，风就停了。并不是气象上所指的停，而是所有叶子都停止了运动，花瓣也下垂了，呼吸也变得非常轻。灰烬抬起头来望着那扇门。一个人从门里面出来了，有很多人是从门里面出来的，但是这个人很特别。 他走得很慢，腿有点瘸，右手少了三根手指，在脸上有一条从额角一直划到下巴的疤痕，使得他的一边眉毛被劈成了两截。他穿着一件灰扑扑的旧袍，袍子上缝着不同颜色的布块，像是从很多地方捡来的碎片拼成的。 灰烬认得他。不是脸，就是那双眼睛，里面有一种湿漉漉的、像刚哭过又忍住的东西。他的名字叫做辰，在几年以前从树出发向西走去。当时他说：“我要看看‘未’以外的地方。”走了很远，以至于没人记得他的声音。 灰烬放下了脚，辰站到了距离这里三步远的地方望着他。很久没有说过一句话。然后辰开口了，声音很沙哑，像是砂纸摩擦了一样：“树还在生长。”灰烬点了点头。还在。辰把目光转向一边，看到“未”字苗、“完”字苗、“停”芽、“融”字苗、“留”字花，在根部缠绕的刀。 他看了好一会儿之后，膝盖一弯就坐下来了。不是人坐下来的，倒像是两只脚终于被允许停下来一样。 “我已经走了很远的距离。”辰说。嗓子很干，仿佛正咽下什么东西一样。“见过很多花、很多树，也见过许多‘未’。有的在土里生长，有的在石缝中生长，还有的生长在枯骨上。虽然寿命很短，但是依然在生长。” 他停顿了一下，抬起右手，在晨光里，缺少三根手指的地方泛着一种陈旧的冷。“这手是替一个‘未’挡东西丢的。有人要砍它，我伸了手。它还在长，我少了三根指头。不亏。” 灰烬坐在他的身边。“回来了，还走吗？”辰沉默了一下，下巴点了点门那边。“那边也有‘未’，活得很小。我不走远，就在门那边等着，等它们长起来。”他抬头看灰烬。“你们这边的‘未’，怎么活成这样？” 灰烬没有回答，他看着那棵灰色的苗，叶子不卷，茎杆直立，花蕊中还有一个小人还在睡觉。“自己生长出来的。我们没有砍。” 辰低下头，握了握那只残手。“我走了这么久，见过很多地方，很多人，很多种活法。有的地方‘未’被当成病，有的地方
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...