帘垂帘卷几春秋,
母子终成对弈俦。
范叔入秦携远策,
白公抗命拒王旒。
从来权力如冰炭,
未必亲情是盾鍪。
甘泉殿外枣花落,
一夜西风满陇丘。
——————————————————————————————————————————
第一节:母与子
嬴稷已经四十七岁了。
四十七岁的秦王,坐在咸阳宫正殿的柏木案后面,看着案头那方铜印。这印他握了快三十年,从燕国回来那年开始,一直握到今天。可他知道,真正决定这方印盖在哪卷竹简上的,从来不是他的手。他只是在母亲点头之后,负责把那枚玄鸟铜印按下去。按得端端正正,按得像是自己的意思。
他鬓角的白发已经生得有些密了,不再是几根,而是一层,像初冬的薄霜。眼角的皱纹也深了,像被燕国那些年雪水泡过的痕迹。但那双眼睛没变,仍旧锐利。这双眼睛曾把咸阳宫的每一道回廊、每一扇门、每一张人脸都看得透透的。这几年,他看得最透的,是那一道银丝竹帘。
竹帘就挂在正殿中间,垂了二十多年。竹篾被香火熏得发暗,银丝倒还亮着,在烛火下泛出细碎的光。帘子不厚,薄得能透光,可它挡住的,是一个四十七岁的王。他在帘子前面坐着,批阅每一卷从各郡县送来的竹简;帘子后面坐着他的母亲,宣太后芈八子。他做的每一个决策,都要先经她的手——她批过,内侍才能送到他案前。他也有不让的事,但那一方“秦王之玺”的朱红印文,总像一只眼睛,从帘后幽幽地看着他。那只眼睛的瞳孔是琥珀色的,有时暖,有时冷,像琥珀里裹着一只死去的飞虫。
嬴稷已经不是当年从燕国逃回来的那个少年了。他见过雪,劈过柴,在火盆边写过那些没人看的琐事。他知道什么叫等待,什么叫隐藏。他在燕国学会了怎么把拳头藏在袖子里。现在他把这一点用得很好,好得连他的母亲都常常看不出他手心里有没有捏着什么。
宣太后对他的管束并不粗暴。她不用鞭子,不骂人,更不当面驳他。她的手法向来是软的,软得几乎可以称得上温柔。嬴稷渐渐觉得,这种温柔比鞭子更让人喘不过气。鞭子打在身上会疼,人还知道疼在哪里;温柔裹在身上,像水,像雾,像夜晚悄悄爬满你全身的月光,不疼,不痒,可你动不了。你一动,那水就漫过来,雾就缠上来,月光就在你耳边轻轻说:“好孩子,听
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)