凌晨三点，何雨柱摸黑穿衣裳的时候，手指头在棉袄扣子上打了滑。扣眼紧，他拿牙咬住扣子边，另一只手拽布扣，牙根使了暗劲才把扣子挤过去。屋里没点灯，窗外月光照进来一块，落在灶台上，照见昨晚陈启明给的那包粉末，用旧报纸裹着，搁在盐罐旁边。他拿起来掂了掂，纸包轻得像没东西，但隔着纸能闻到一股干爽的甜气，不像糖，也不像味精。他把纸包揣进裤兜，手在兜外按了按，硬纸棱角硌着大腿。
食堂后厨的门锁是挂锁，钥匙在门框上头的砖缝里。何雨柱摸到钥匙，捅了两下才开，锁鼻冻得发涩，他拿手心捂了捂才拧动。进门先拉灯，灯泡在头顶晃了一下，黄光铺下来，照见案板上的刀、盆、擀面杖，都还是昨天收工时的样子。他系上围裙，围裙带子在腰后勒了个活扣，手伸到背后拽紧，指头勾着布条打了个死结。
和面是第一道。他舀了三瓢白面倒进大盆，面是上个月新到的，细，手插进去像插进干土里。酵母用温水化开，倒进面里，手搅着面絮，指关节在盆壁上磕了两下。陈启明昨晚走的时候说过一句，面别太硬，软一点，醒的时间长一点。他当时没接话，心里记着。水加了三回，每回都少一点，最后面团在盆里成团，不粘手也不散，他拿湿布盖上，搁到灶台边上，灶膛里添了把柴，余温烘着盆底。
剁馅的时候天还黑着。肉是昨天从冷库领的五花，肥瘦三七开，冻得半硬，刀切下去有沙沙声。他先切片，再切条，最后剁成丁，刀背砸在砧板上，声音闷实，一下一下，节奏匀得像钟摆。剁到一半他停下来，从裤兜里掏出那包粉末，打开纸包，里面是浅褐色的细末，手指捻了一点放舌尖上，鲜味在舌根漫开，后味带一点回甘，像晒干的菌子磨的粉。他没全用，只撒了三分之一，手指捏着纸包边抖，粉末落进肉馅里，他拿筷子顺一个方向搅，馅上了劲，黏在筷头上扯出丝。
擀皮的时候他想起陈启明那句话——“你先把菜单改一改”。这话是三天前在食堂后门说的，当时陈启明手里拎着一兜子番茄，红得发亮，搁在灶台上，说你先拿这个做臊子试试。何雨柱当时没当回事，番茄谁没见过，可切开一闻，那股子清甜窜鼻子，跟菜站卖的不一个味。他那天做了锅番茄鸡蛋卤，傻柱自己尝了一口，没说话，又尝了一口，把锅端到后厨角落里，就着锅沿喝了两勺。
蒸笼上汽是五点过一刻。他把醒好的面揪成剂子，手掌压扁，擀面杖滚两下，皮中间厚边上薄，托在手心窝里，筷子挑馅搁进去，手指捏着边转圈，收口拧一下，一个包子
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...