我叫克里斯蒂亚诺·维托。欧克利坦人。我不知道你们听没听过这个地方。以前没人听过。现在也没人想听。他们只知道这里是克里特拉维夫州省，只知道这里是卡莫纳的地盘，只知道这里有矿，有港，有那些从河床上涌来、像蝗虫一样铺满田野的移民。种地。建房。修路。盖学校。他们笑着，干着，活着。种了地，房子就建起来了。房子建起来了，老婆就娶进来了。老婆娶进来了，孩子就生下来了。孩子长大了，就忘了他们是从哪里来的了。他们也不会记得，这片土地上曾经住过另一群人。那群人也种地，也建房，也修路，也盖学校。也笑，也干，也活。也娶老婆，也生孩子。也死。死了就埋了，埋在土里。土翻过来，又种上庄稼。庄稼收了，又种上。一年又一年。一代又一代。
他们管这个叫进步。我管这个叫死亡。
欧克利坦没有经历过黑金。你们那些什么黑金暴政、什么帝国余孽、什么暗区吃人的怪物，我听不懂，也不想懂。我们这儿没那些东西。我们这儿只有地。种麦子的地，种土豆的地，种向日葵的地。春天播种，秋天收割，冬天闲下来，围着火炉喝酒、唱歌、讲故事。故事里的英雄，打败了敌人，保卫了家园。英雄死了，埋在山上。山上长满了松树，松树被风吹得呜呜响，像在哭。我小时候问爷爷，松树为什么哭？爷爷说，不是松树在哭，是英雄在哭。英雄不想死。但不得不死。我说，那就别死。爷爷笑了，摸了摸我的头。你不懂，他说。等你长大了，你就懂了。
现在我长大了。我懂了。英雄不得不死。不是因为敌人太强，是因为自己人不想活了。不是因为自己人不想活，是因为他们不知道自己在活着。
你说你爱国。你爱的是哪个国？是那个把你从家园赶走、让你在河床上走了三天三夜、差点饿死的国？还是那个给了你一块地、一袋种子、一袋化肥、让你跪下来磕头喊万岁的国？你分不清。我也不怪你。你太饿了。饿得眼睛发花，饿得腿发软，饿得脑子发昏。你只知道，那块地能种粮食，那些粮食能吃进嘴里，吃进嘴里就不会饿死。不会饿死就够了。至于这块地以前是谁的，以前种了什么，以前埋了谁，你不关心。你不能关心。你怕一关心，就会发现——你脚下踩着的，是别人的坟。
叶云鸿说，我们是兄弟。欧克利坦和卡莫纳是一家。他伸出手，要跟我握。我看着那只手。那只手很白，很干净，指甲剪得很短，指节修长。不像劳动人民的手，也不像握枪的手。像签文件的手。签一份文件，就能让几万人搬家。签一份文件
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...