“大溃败”之后第1777天
第一页
天气？我早就懒得去记了。反正每一天，天空都是同一种颜色——一种令人窒息的、肮脏的铅灰。像是巨大的、锈蚀的锅盖，严丝合缝地扣在这片破碎的土地上，把过去那些被称为“阳光”、“蓝天”的东西，彻底隔绝在了另一个遥不可及的世界。
我叫……算了，名字不重要。或许以前有过，但在现在这种年月，一个随时会死掉的人，名字是顶没有分量的东西。如果硬要有个称呼，以前一起躲藏的老乔克叫我“小老鼠”，因为我总能从一些看似不可能的角落，扒拉出还能入口的玩意儿。现在老乔克也死了，埋在不知道哪次轰炸的废墟底下，连块像样的木头牌子都没留下。所以，我还是我，一个在卡莫纳的尸骸上挣扎求生的孤魂野鬼。
我藏身的地方，是一个半塌的地下储藏室，以前属于某个街角商店。入口被扭曲的金属货架和混凝土块巧妙地遮掩着，只留下一条需要匍匐才能通过的缝隙。这里不算安全，但至少能挡一挡夜晚那要命的、带着甜腥气的风——我们管那叫“黑潮的吐息”。吸多了，人会变得不对劲，眼睛发红，胡言乱语，最后要么发疯攻击一切活物，要么就像被抽掉了骨头一样瘫软下去，慢慢融化，成为那黑色菌毯的一部分。
空气里永远弥漫着几种味道。最冲的是消毒水，是我从附近一个废弃的医疗点里淘换来的，不多，每次只用几滴，混合着雨水，使劲擦拭身体和这个狭小的空间，试图驱散那无孔不入的霉味和……更糟糕的东西。然后是铁锈和尘土的味道，这是卡莫纳的主调，每一次呼吸，都感觉有微小的金属颗粒刮擦着喉咙和肺叶。最后，就是那股若有若无的、甜腻中带着腐败的腥气，它从通风管道、从墙壁的裂缝、甚至是从地底深处渗出来，提醒着你，这个世界早已病入膏肓。
今天“起床”——（其实我只是从一堆发硬的破布里钻出来）——的第一件事，是检查我挂在入口内侧的那个小铃铛。它用一根鱼线系着，另一端连着外面的几个空罐头壳。铃铛还好好地挂在那里，没有响过的痕迹。这意味着一夜平安。我长长地、无声地吁了口气，胸口那因为紧张而一直绷着的劲儿，稍稍松了点。
口渴得厉害。我小心地挪到角落，那里放着我的宝贝——三个大小不一的塑料桶，接雨水用的。最近雨水很少，桶底只积了薄薄一层，混着灰尘，呈现一种不健康的浑浊。我用一块相对干净的布过滤了两次，才敢小口小口地啜饮。水带着一股明显的铁锈和塑料的味
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...