营地的夜晚比白天安静得多，但也丰富得多。白天的声音被日光和劳动压得很平——锯木头的声响、夯土的闷响、锅沿与灶台碰撞的脆响——都被太阳晒得发干，传不远就散了。但到了晚上，那些声音退了潮，露出来的东西就不一样了。风穿过树冠时带起的持续低响，被挡在岬角外侧的涌浪拍打岩壁时传来的沉闷回音，偶尔从灌木丛深处传来的短促虫鸣，像是正在用各自的频率测量营地周围这片空旷空间的周长。
林海坐在木屋门口的台阶上。台阶是用一块宽木板搭的，底下垫了两块平整的石头，坐上去稳当。他面前的空地上插着一根削尖的细木棍，木棍顶端系着一根细线，细线下端拴着一小块石头做的坠子，在完全没有风的夜里几乎垂直于地面，像是正在用它自己的静止测量它与地心引力之间的夹角。他身后，木屋的门敞着，里面桌上的油灯亮着，灯光从门口漫出来，在他身侧的地面上铺开一道窄窄的暖黄色的亮带。他膝盖上摊着两样东西：左边是部落首领赠送的兽皮星图，右边是他自己的观测日志。两张图在从门内透出的灯光里被照出不同的光泽——兽皮表面带着被反复卷折后形成的细密折痕和深色的旧痕，纸页的表面保持着干燥后的平整，墨迹在灯光下反射着轻微的亮光。
林远从灶台那边端着一碗热水走过来，在距离林海几步远的地方站定，没有走近。他靠在灶台边沿，碗沿的热气在夜风里散成细碎的白色雾丝，但他的注意力没有落在那些雾气上，而是落在了林海手中的动作上——他正在把兽皮星图上代表某一组星点的标记与日志上对应的测绘图进行比对，他的食指正沿着兽皮上那条较浅的弧线缓慢移动，停在了其中一组标记旁边。
毛球蹲在台阶侧方，正对着林海的方向。它的尾巴沿着台阶边沿垂下来，尾尖在离地面约莫一掌高的位置轻轻摆动着，幅度不大，像一枚正在用自己的静止测量它与下一道风之间的时间间隔。
林海对比完第三组标记之后放下了兽皮星图。他换了一种端坐的姿势，盘着的腿重新调整过，双手搁在膝盖上方，身体微微后仰，抬头看向头顶那片正在缓慢转动的夜空。今天的云层很薄，像是有人在树冠上方铺了一层被反复洗过的旧纱布，把星光的亮度削薄了一层，但没有完全遮住。南十字在那片被云层过滤过的天幕上依然清晰可辨——四颗星排成一个不规则的十字形，其中两颗较亮，两颗稍暗，在云层边缘缓慢地移动着位置，像是正在用自己的位置测量它与海面之间的夹角是否在预设的允许范围内。他的嘴唇微微翕动，像是在
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...