1985年2月，兴安岭迎来了三十年不遇的暴风雪。
郭春海蹲在灶台前添柴，炉膛里的火苗将他的影子投在糊满旧报纸的土墙上，忽明忽暗。
屋外的风嚎得像头受伤的狼，房梁上的积雪压得椽子吱呀作响。乌娜吉躺在炕上，汗水浸透了绣着云纹的鄂伦春式棉被，她的手指死死攥着床头的鹿皮绳，指节泛白。
疼——她突然弓起身子，喉咙里挤出的呻吟让郭春海手里的柴火掉在了地上。接生婆王大娘掀开被角看了看，沾满血的手在围裙上抹了抹：胎位不正，得去县医院。她的声音压得很低，但郭春海还是听见了后半句，再拖下去怕是...
郭春海抓起炕头的五六半就往门外冲，迎面撞上了闻讯赶来的二愣子。小伙子棉帽上结着冰壳，眉毛都冻成了白色：春海哥！出山的路全埋了！他呼出的白气里带着血腥味，刚才在齐腰深的雪里摔了好几跤，拖拉机陷在沟里，老刘正用铁锹挖呢！
屋里的乌娜吉又发出一声撕心裂肺的叫喊。郭春海转身时看见王大娘端出来的血水盆，水面飘着的血丝在煤油灯下像一条条红色的小蛇。他突然想起重生前在滇西当兵时，炊事班老班长讲过的战地接生法。
二愣子！去机修车间把赵卫东的医药箱拿来！郭春海扯下墙上挂的猎刀在炉火上烤着，刀刃渐渐泛起暗红色，托罗布！煮一锅开水！格帕欠！找根干净的狍子皮绳来！他的声音比屋外的风雪还急，惊得窗台上的麻雀扑棱棱飞走了。
乌娜吉的指甲陷进郭春海的手臂，在他黝黑的皮肤上掐出月牙形的血痕。她的瞳孔在剧痛中放大，黑得像是没有星星的夜空。阿玛哈...她用鄂伦春语呼唤着祖母，汗湿的发丝黏在惨白的脸颊上。郭春海把烤过的猎刀浸在烧酒里，刀刃发出的轻响。他想起乌娜吉教他的鄂伦春谚语——生孩子就像驯鹿过冰河，要么踏碎冰层，要么沉入深渊。
春海...乌娜吉突然抓住他的手腕，力气大得惊人，要是...要是...她的声音被又一波阵痛截断，牙齿把下唇咬出了血。郭春海把她的头扶到自己腿上，闻到她发间山丁子花的味道——那是去年夏天他给她摘的，晒干了缝在枕头里。现在这香气混着血腥味，让他想起被猎人射中的母鹿。
赵卫东的白衬衫上沾满了猩红的血迹，那血迹已经渗透进了衣服的纤维里，仿佛与他的身体融为一体。他的眼镜片在屋内弥漫的蒸汽中模糊一片，几乎什么都看不清楚。他颤抖的双手紧紧捧着那本《赤脚医生手册》，书页在他的慌乱中被撕
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...