何雨柱站在那台精密磨床前面，手指在机身上划了一下。金属是冰冷的，沾着一层薄薄的机油，指肚划过，留下一道印子。机器的指示灯全灭了，控制面板上贴着张白纸，写着「待修」两个字，字迹歪歪扭扭的。
旁边蹲着三个老师傅，挨着墙根，一人一根烟。菸灰落在地上，没人扫。他们不说话，就那麽蹲着，盯着那台机器。
脚步声从身后传来。何雨柱没回头。
林建国走到他旁边，也没说话。两个人就那麽站着，看着那台停了的机器。
车间里很安静。安静得能听见暖气管道里水流的声音，咕噜，咕噜，隔一会儿响一下。
过了好一会儿，林建国开口。
「院长。」
何雨柱嗯了一声。
「第三台了。」林建国顿了顿，「这个月。」
何雨柱没接话。他把手从机器上收回来，插进裤兜里。兜里有秦怀如织的那双手套，软的，暖的。
「轧钢厂那边呢？」
林建国愣了一下。
「也出事了。电炉的温控系统坏了，王厂长早上打电话来，问咱们能不能去看看。」
何雨柱转过身。
「走。」
轧钢厂的车间比研究院的大得多，也吵得多。
何雨柱进去的时候，那台电炉已经停了。炉体还是热的，站在三米外都能感觉到那股热气。几个工人围在旁边，有的蹲着，有的站着，没人说话。
有个老师傅蹲在地上，手里拿着个万用表，在测什麽。测了半天，他站起来，把表往地上一放，没说话。
王厂长从人堆里挤过来。五十多岁，瘦，脸上全是汗，那汗不是热出来的，是急出来的。他走到何雨柱面前，站住，两只手搓着，指节搓得发白。
「何处长，您……来了。」
何雨柱点点头，走到电炉跟前。温控系统的控制面板上，指示灯全灭了。他打开旁边的控制柜，里头密密麻麻的线，红的黄的蓝的，看得人眼晕。
「毛病在哪儿？」
蹲在地上那个老师傅站起来。他姓周，在这厂里干了二十三年。他走过来，手上还沾着机油，在裤子上蹭了两下，才伸手指向控制柜里那个模块。
「就这个。」
何雨柱顺着他的手指看过去。巴掌大的一个铁盒子，上头印着俄文，油漆剥落了一大片，露出底下灰白的金属。
周师傅的手在半空中停着，没缩
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...