通往地下二层的楼梯口装了道铁门，推开的时候铰链吱呀一声响。何雨柱站在门口，等那股霉味散了些才往下走。灯泡是十五瓦的，光色昏黄，把台阶照得一段亮一段暗。他的脚步声在水泥墙壁之间来回撞，传上来的时候已经变了调。
马跃进跟在后头，手里捏着那张清单，走得慢。
「院长，这儿以前是放什麽的？」
「弹药。」
马跃进哦了一声，不再说话。
资料室的门也是铁的，比楼上的厚一倍。何雨柱掏出钥匙，插进锁孔，拧了两圈。锁芯转动的声音很闷，像是什麽东西被从里头拽出来。他把门推开。
工人已经搬完了。三十七个铁柜沿着墙排成两排，灰绿色漆面，在昏黄的灯光下泛着暗光。每个柜子高一米八，宽一米，门上有三道锁，关上以后严丝合缝，连张纸都塞不进去。
何雨柱从最前头走到最尾。能源丶材料丶通讯丶医学丶晶片丶航天丶军工丶量子丶生命丶生态。十个牌子，贴在柜门正中间，白底红字，是林建国用毛笔写的。他在「生命」那个柜子前头停了一会儿，伸手摸了摸柜门。铁皮冰凉，手指按上去，能感觉到里头那些纸的重量。
马跃进蹲在门口，把清单上的编号一个一个对过去。对完了，他把清单叠好塞进口袋，没站起来。
「院长，我这辈子怕是看不完这些东西。」
何雨柱转过身，看着他。
马跃进又说：「下辈子还得来。」
何雨柱没接话。他把那排柜子又看了一遍，然后走出去。马跃进站起来跟在后面，走到门口的时候回头看了一眼。那些铁柜在灯光下一动不动，像三十七个沉默的兵。
林建国和保卫科长老郑已经在门口等着了。何雨柱把钥匙举起来，对着灯。
「三把钥匙，三个人同时在场，这间屋子才能开。」
林建国接过钥匙，攥在手心里试了试分量，点点头。老郑接过去，没说话，直接挂到脖子上的钥匙环里，拍了拍。
何雨柱把自己的那把收进口袋。
「走。」
借阅制度贴在资料室门口，白纸黑字，盖着研究院的章。林建国念给何雨柱听的时候，何雨柱没打断。念完了，林建国问：「一周够吗？」
何雨柱想了想。「不够就续。」
林建国把那张纸贴正，退后两步看了看，走了。
第一批申请单位是三天后到的。
大庆油田
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...