洗衣房的机器停了半小时——检修。女工们三三两两蹲在走廊里，靠着墙，闭眼打盹。烘干区最深处的两台烘干机之间，缝隙窄得只能容一个人侧身站着。外面的光从门口照进来，到这里只剩一层灰蒙蒙的亮，落在铁皮外壳上，连影子都投不出来。
乌鸦站在烘干区门口，背靠着门框，两只手插在口袋里，嘴上叼着一根没点着的烟。
孟姐从内衣暗袋里掏出一张照片。边角磨毛了，中间有一道横着的折痕，折了无数次折出来的，纸纤维已经断了，只靠背面那层光面相纸勉强连着。照片上是一个年轻女人，二十出头，齐耳短发，笑起来左边嘴角翘起，露出一颗虎牙。
孟姐的拇指按在那颗虎牙上，按了很久。
“我妹妹。叫孟小晓。我进来那年她十五。现在二十二了。七年没见过。”她的声音没有起伏，像在说今天熨了多少件床单。“我们爸妈死得早。是我把她带大的，也是我把她一个人扔下的。”
苏凌云接过照片。相纸温热，是孟姐的体温。
“你出去之后，如果有一天她问起我——”孟姐停了一下。烘干区门口有人走过，脚步声从近到远。她等那脚步声完全消失了才开口。“你告诉她，我在这里过得很好。不要来看我。不要等。”
苏凌云把照片翻过来。背面写着一个地址，蓝色圆珠笔，字迹工整得像小学生描红：武汉市汉阳区鹦鹉大道某某巷某某号。墨水褪色了，但每个笔画都清清楚楚。
“你不走。”
孟姐没有回答。她侧过头，看了一眼烘干区门口。乌鸦的烟还叼在嘴上，没点。门外的光把乌鸦的影子投在地上，一动不动。
“我出不去了。”她的声音压得更低了，低到混在烘干机铁皮冷却的咔咔声里，几乎分不出哪一句是哪一句。“我杀过人。”
烘干机的铁皮咔咔响着。门外的光还是灰蒙蒙的，乌鸦的影子还在地上。
“我前夫，还有他母亲。两条命。”
孟姐的声音没有任何修饰，像在念一份跟自己无关的档案。
“我跟他结婚的时候，肚子里已经怀了孩子。三个月。他家里有钱，开厂的，做建材。结婚之前他对我很好，好到我以为这辈子不用再一个人扛了。结婚之后，他开始跟我要钱。不是小钱，是厂里的股份，是我名下那两套房子。我不给，他就翻脸。翻脸不是吵架，是动手。第一次打在脸上，第二次踹在肚子上。孩子没了。”
她停了一下。烘干机的咔咔声填满
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...