＞李天枢八岁生日这天，强台风“梅花”正裹挟着东海万顷的怒涛，向着海岸线隆隆推进。
＞那柄在渔村祠堂里静默了四百余年的明代海潮秤，秤杆毫无征兆地移向了石刻上最幽深的那道“大凶”刻痕。
＞李玄策跪在冰冷的地面为儿子系上五彩长命缕时，指尖却触到了秤砣上一道新鲜的、刺目的裂纹。
＞裂开的石头深处，一枚属于冷战年代的微型胶片在烛光下幽幽闪光，而手机屏幕亮起，父亲越洋传来的消息赫然是母亲生日的潮汐系数……
---
农历七月廿四，寅时刚过，天穹低垂，墨汁般浓稠的夜色沉沉压在东海之滨这个小小的渔村之上。空气粘稠得仿佛能拧出水来，带着浓重的咸腥气，每一次呼吸都牵扯着肺腑。远方，大海在看不见的地方发出低沉而持续的咆哮，那是强台风“梅花”的先声，正挟裹着万钧之力，排山倒海般向陆地迫近。
村东头那座依山而建、俯瞰着海湾的古老祠堂，今夜烛火通明。八岁的李天枢，裹在一件略显宽大的靛蓝色棉布夹袄里，安静地坐在祠堂门槛内侧的小竹凳上。他小小的身影被摇曳的烛光拉长又缩短，投在布满岁月痕迹的青石地面上。门外，风已经开始试探性地撕扯着老榕树的枝叶，发出呜呜咽咽的声响，像某种巨大而不祥的呜咽。
“爹爹，”孩子的声音带着刚睡醒的绵软，却又异常清晰，“梅花发脾气了么？它是不是不喜欢过生日？”
祠堂正殿中央，李玄策正对着神龛前那柄巨大而沉默的石刻海潮秤深深一躬。这柄被称为“潮信秤”的古物，是明代嘉靖年间所立，巨大的石质秤杆横亘在雕琢粗粝的石架之上，秤砣则是整块青石凿刻而成，其上布满深浅不一、记录着数百年潮汐涨落的刻痕。它曾是渔民出海前必来祭拜的神物，秤砣的指向预示着海上的吉凶。此刻，秤杆沉沉地压向石架最末端那道最深、最粗粝的刻痕——“大凶”。
烛火不安地跳跃着，将那“大凶”二字映照得忽明忽暗，如同狞笑的鬼脸。秤砣的阴影长长地拖曳下来，宛如一把悬在供桌之上的断头铡刀，寒意森森。
李玄策转过身，轮廓分明的脸庞在烛光下半明半暗，眉头习惯性地微蹙着，带着一种深入骨髓的凝重。他走到儿子面前，单膝缓缓点地，跪在了冰凉的石板上。祠堂里弥漫着陈年香烛、潮湿木头和淡淡海风混合的复杂气味。
“梅花是风，风不识人，”他的声音低沉而平稳，像磐石，试图安抚孩子也安抚自己内心翻腾
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...