腊月的朔风刀子般刮过哈市老工业区空旷的街道，卷起地上脏污的积雪和枯叶，拍打着早已褪色斑驳的厂房外墙。路灯昏黄，光线艰难地穿透浓重的夜色和尚未散尽的煤烟味，勾勒出这片曾经机器轰鸣、如今却陷入沉寂的庞大厂区的苍凉轮廓。空气里弥漫着一种混合了铁锈、煤灰和冰寒的独特气息，那是属于一个时代的沉重叹息。
在这片近乎凝滞的寒冷与破败之中，一扇不起眼的、挂着厚实油腻棉布帘的木门，却透出橘黄色的暖光和蒸腾的白气。门头上，一块被岁月磨蚀得字迹模糊的木牌上，依稀可辨“红星职工澡堂”几个字。这里是老厂区仅存的、仍在顽强运转的“热气”所在，是那些坚守或无法离开的老工友们卸下疲惫、浸泡灵魂的最后堡垒。
推开厚重的棉布帘，一股滚烫、潮湿、带着浓烈肥皂和廉价洗发水味道的热浪扑面而来，瞬间将门外的严寒隔绝。澡堂内部空间很大，但光线昏暗，只有几盏功率不足的白炽灯在高高的、布满水渍的天花板上散发着昏黄的光晕。巨大的水泥池子里，热水翻滚着白汽，如同小型温泉。池边和靠墙是一排排简陋的水磨石搓澡台。此刻已是深夜，池子里只有寥寥几个泡得浑身通红的老爷子，闭着眼，发出满足的鼾声或低沉的哼唧。水声滴答，蒸汽在冰冷的墙壁和天花板上凝结成水珠，不断滚落。
最角落一个相对干燥的搓澡台旁，李玄策和周卫国正赤膊坐在矮小的木凳上。李玄策肩背宽阔，肌肉线条流畅紧实，带着一种内敛的力量感，只是肩胛骨附近有几道颜色浅淡的旧伤痕，如同岁月留下的隐秘刻痕。周卫国则显得更为精壮，皮肤是常年奔波在外的古铜色，背脊挺直，肩颈处肌肉虬结，透着一股职业历练出的警觉与韧劲。他身上唯一醒目的标识，是左肩胛骨下方，一个约莫硬币大小的深蓝色纹身——那是德迅物流（DHL）的标志性盾牌飞翼徽记，线条简洁硬朗，在昏黄灯光和氤氲水汽中若隐若现。
王铁柱只穿了条大裤衩，露出毛茸茸的胸膛和粗壮的胳膊。他正站在周卫国身后，手里拿着一块厚实的搓澡巾，蘸着热水和硫磺皂，卖力地在周卫国结实的背脊上搓着。古铜色的皮肤在大力摩擦下泛出健康的红晕，一层层老垢被卷起，又被热水冲掉。
“嘶…柱子，轻点！你这手劲儿，赶上车间里那台老冲床了！”周卫国呲着牙，吸了口凉气，身体却老老实实没动。
“轻了能搓出啥？就得下狠劲儿！这才叫去污！”王铁柱瓮声瓮气地应着，手上力道不减反增，嘴里还哼起了调子悠长、带
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...