2012年12月24日，冬至，南方小城清河村
湿冷的寒气像一层无形的纱，裹紧了清河村的每一座屋舍，每一条窄巷。天色早早地昏沉下来，铅灰色的云层低垂，压得人喘不过气。然而，冬至这个节气的古老力量，依旧顽强地在邻里间催生出一丝稀薄的暖意。炊烟比平日更早地从各家烟囱里升起，带着柴火和食物的气息，在冰冷的空气里艰难地弥散。
王秀芹坐在自家堂屋冰冷的小板凳上，手里攥着一块半干的抹布，无意识地擦拭着早已光洁的桌面。屋里没开灯，昏暗的光线从蒙尘的小窗透进来，勾勒着她佝偻僵硬的剪影。屋外隐约传来孩童追逐嬉闹的笑声和邻居家电视里热闹的晚会音乐，这些声音像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远，更衬得她这间小屋死寂如墓。
“笃笃笃。” 敲门声不轻不重，带着一种熟悉的、小心翼翼的试探。王秀芹迟缓地抬起头，眼神空洞地望向那扇斑驳的木门。
“秀芹妹子？在家吗？是我，老赵家的！” 邻居赵大娘洪亮又带着暖意的声音穿透门板。
王秀芹动作僵硬地站起身，挪过去开了门。门外，赵大娘裹着一件厚实的枣红色棉袄，围巾裹住了半张脸，只露出一双带着笑意的眼睛，手里还端着一个小盆，里面是调好的肉馅，粉白的肉糜上点缀着翠绿的葱花，散发出诱人的新鲜香气。
“哎哟，可算开门了！冻死个人了！” 赵大娘不由分说地挤进来，带进一股室外的寒气和她身上特有的、混合着油烟和香皂的味道。“今儿冬至，大过节的，你一个人冷冷清清窝着算怎么回事？走走走，上我家包饺子去！面和好了，馅儿也调得了，就缺个擀皮儿的好手！我一个人可忙活不过来！”
王秀芹嘴唇嗫嚅了一下，想拒绝，喉咙却像被什么东西堵住了，发不出声音。赵大娘已经热络地挽住了她冰凉枯瘦的胳膊，半拉半拽地把她往外带。那不容置疑的热情，像一股小小的暖流，暂时冲开了王秀芹周身的冰封，让她身不由己地跟着挪动了脚步。
赵大娘家厨房里灯火通明，亮得晃眼。灶膛里的柴火噼啪作响，舔舐着大铁锅的锅底，锅里的水已经开始冒起细密的白泡，发出轻微的“咕嘟”声。暖烘烘的空气里弥漫着浓郁的面粉香、猪肉大葱馅的鲜香，还有柴火燃烧特有的烟火气。一台老旧的半导体收音机搁在窗台上，正咿咿呀呀地放着喜庆的地方戏，锣鼓点敲得热闹。灶台边的小桌上，一大团揉得光滑劲道的面团用湿布盖着，旁边是满满一盆油润喷香的饺子馅。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...