天以斯文贻后起
我怀疑自己患上了“路径依赖症”。尽管我知道还有一条更为便捷的小路，可以直抵曹老家里。但
我习惯性地跟随车水马龙穿越水泥大桥，把摩托车停在桥头小店，然后从桥头陡峭的阶梯下去，宛延曲
折拐到江边小院。
水泥大桥下游不远，就是小城著名的古桥一云龙桥。高挺的白桦树，繁茂的榕树，浣衣的身影，
重新打造的古街，仿佛小城的一切都被红色的石桥所牵引，决定了各自的位置与走向。曹老就在古桥头
蜗居几十年。儿女各自成家，曹老和老伴仍喜欢这处简朴的江景房。虽然周边屋舍杂乱，房距紧逼，但
开门进去，就是独特而自在的家园。一楼是客厅、卧室、厨房、小院，二楼是书房。
我进城工作后，承蒙前辈厚爱曾受邀参观过书房。那密集排放的书籍，为我透露一位文化人何以积
学深厚、行稳致远。主人那让我折服的思考能力与学术语感，自然来源于这木质的书架、安静的书房。
多少个夜晚，小城有多少灯红酒绿，而古桥头小楼灯火独明，映着主人清瘦的身影。那当然是我向往的
生活方式。在绵江边构筑独属于自己的精神世界，无论尘世如何喧嚣，有诗书的地方，定会有小城最饱
满的、最有韧性的自由呼吸。
但更多的时候，我是作为陪同者，带着外地的记者匆匆光临小院。我一次次坐在客厅里，聆听曹老
讲述红色历史文化。我有心无心地听着，仿佛一切与我关系不大。直到有一天，我为创作一部关于陈炽
的书，才决定单独拜访这座江边小院。书中的主人公，是晚清的爱国者，正好与我同样来自梅江，成为
我自小耳熟的楷模。那一次，我从曹老手上得到五六封书信，书信中记载了他早年与省里专家前往陈炽
故乡田野调查的往事。
围绕这位乡贤，我已经读了一年的书。但他的身世仍然有大量的空白。那大概是2022年10月的事
情。听到我决心写陈炽，曹老既是鼓励，又是担忧。因为这个人物在北京的史料多为空白，少有记载。
而他的历史地位，他的人生价值，恰恰是取决于在京城参加维新运动。在陈炽的故乡，也只有出于俗套
近于荒诞的传说。曹老是一位严谨的学者，这些传说，这些书信，只是岁月的证据，无法为他提
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...