十二月末，小说如期完成。
这只是初稿，离最后的成书还有很长一段距离。我会放上一段时间，忘掉它，然后严严实实地改上至少三遍，接着交给我的编辑。按照上次的经验，即使自认为修改过后的初稿完美无瑕，他们也会提出各种意想不到的建议。到了排版和校对环节，我仍会一遍又一遍地修改，直到倾尽全力再也改不动了，问心无愧不留遗憾了，便可付梓。
而今，到了年底，我回想起年初刚动笔时的情形，感慨万千。这一年真不知是怎么过来的，如果未来的生活继续维持这个浓度的话，我想我会休克。
写完最后一个字时我百感交集，像从身上割下来了好大一块肉似的。与此同时，有股劲从手心传遍全身，我感到浑身轻巧，后脑勺像和七窍联通了一般轻盈敞亮。但这兴奋维持了五秒都不到，我就被一种无尽的低沉和彷徨击落了。
我想我和程夏冬是挺不过去了。
那年冬天雾霾很重，印象里没有一天是好天。早晨醒来，窗外一片灰白，根本看不到天空，也见不到任何色彩。我极度怀念几个月前灿烂的夏日阳光，程夏冬跟我在那煦照下度过了人生里最美好的一段日子。我相信那是绝无仅有也无法复现的。想到这里，我黯然神伤，抑制住了落泪的冲动。
虽然不用写作，可我仍是每天七点刚过就睁开眼。程夏冬睡在一旁，被子裹得严严实实的，呼吸几乎无法察觉，像一具遗体。不久之后，她缓慢地翻身，醒来。我们在床上分别躺着，没言语，躺够了就起床，各干各的事。
我们再没做过爱，我们也不吵架了——绝非和好而更像是进入了濒死状态。自那晚起，程夏冬就开始主动回避我。她终日郁郁寡欢，脸色难看得像个重症病人。我看她，她低下头；我抱她，她缓缓挣脱；我跟她说话，她停下，之后该干什么干什么，也不回应。我甚至盼望着吵架，而她就像被水浸透的火药似的，根本无法再次点燃。
程夏冬依然逛街购物，只不过她的消费对象由衣物服饰变为零食酒饮。每天，她一声不响地离开又一声不响地回来。我以她买的快餐和零嘴为食，以各种各样的酒饮为水。我脸上起了很多大痘，嘴角烂了，指甲边缘生出倒刺，可还是照样瞎吃瞎喝。程夏冬买过威士忌、红白葡萄酒、香槟、啤酒和白酒，经过一番尝试，她后来就只买香槟了。她总会握着一瓶香槟朝我递来，我接过，撬开木塞，递还给她。这成了我们之间仅存的「交流」。
家里太压抑了，我想去外地玩玩，最好是海边
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...