第 2 节 泣颂师(第1页)

昔韩娥东之齐,匮粮,过雍门,鬻歌假食。既去,而余音绕梁欐,三日不绝,左右以其人弗去。过逆旅,逆旅人辱之。韩娥因曼声哀哭,一里老幼。悲悉垂涕相对,三日不食。遽百追之。娥还复为曼声长歌,一里老幼,善跃抃舞,弗能自禁,忘向之悲也。乃厚赂发之。故雍门之人至今善歌哭,放娥之遗声。

——《列子·汤问》

公元前 256 年某个暮春的正午,王宫里突然钟鼓齐鸣,音乐大作,沉重的宫门像龙嘴那样张开,吐出一支庞大的出殡洪流。这是邾国历史上最隆重的葬礼。民众已在街头站立多时,他们翘首以待,还自备了整整一日的干粮。他们要从中获取卑微而危险的快乐。

五百名宫廷禁卫军骑着白马,威风凛凛地出现在百姓的视野之中。他们身披藤甲铜胄,细小的金属锁片在阳光下熠熠生辉。马蹄敲击石板,发出清脆的金属之声。士兵手里的斧戟寒光四射,刺痛了民众的眼睛。

此后是两百名表情肃穆的执绋者,他们额头系着素色麻布条,一手举着绑有麻绋的竹竿,一手举着沥青火把,在马队后面缓缓步行,企图为静公的亡灵照亮前往冥界的道路。火把掠过人群时,带来了灼热的气流。那是火焰的语言,它要粉碎地狱里坚冰般的黑暗。

在他们身后,五百名乐手组成的乐队,以及五百名歌手组成的歌队,以悠长的语调,演唱宫廷丧歌《薤露》:「薤上朝露何其稀,初阳东升落入泥。露薤明朝更复活,人死几时归故里?」如此循环,一直要唱到葬礼结束为止。那些被抬在脚夫肩上的编钟、编磬和皮鼓,发出嘹亮的响声,却因节拍紊乱,跟歌声冲突,成了一堆不可救药的噪音。但百姓却在噪音中嬉笑打闹,享用着这种荒腔走板的气息,因为它才是乡村生活的谐谑标记。

在歌队后面,出现了五辆大型马车,它们由十二匹黑马牵引,其上安放着大型棺椁,以及大量殉葬品和祭品。棺材由三十名细木工匠用金丝楠木精心雕刻而成,里面躺着争议最大的邾国君主——静公曹牙。他生前嚣张跋扈,而此刻却安静地躺在鲜花覆盖的盒子里,摆出一副与世无争的姿态。他当然不会知道,邾国上下正在酝酿一场巨大的骚乱,就连他的儿子,三年前上任的国君萧公,对即将发生的惊天事变,都一无所知。

来自各地的泣颂师队伍,紧紧尾随棺材,像狗追随着主人。哭丧声其实已经启动,但在此刻还只是一种预演,音量低弱的呜咽,犹如乐队在演出前的集体调音,压抑而节制,生怕惊扰了君王的安息。

(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)