我和一个叫雨的姑娘坐上通向电视塔旋转餐厅的电梯，进了一家似曾相识的餐馆，桌椅全是中式黑漆，古色古香，但眨眼间餐馆变得破败不堪，桌椅上的黑漆褪去，露出枯干发白的木质，上面布满灰尘，一些仕女坐在那里弹奏古筝和琵琶，还有几个穿黑西服站一边拉小提琴的，我对雨说：“以前不是这样的，我习惯坐在最里面右边角落里。”
然后就换了一个场景，旋转餐厅里，灯光昏暗，坐满了一对对情侣，每张餐桌的桌面上都点着两只白色的大蜡烛，大厅里播放着钢琴曲，窗外，城市的灯火如星海般壮丽。
雨咯咯地笑着，她像握笔写字一样用叉子连续叉起了三块洋葱。
“这鱼挺好吃的！”我切下一小块鱼肉递到她的盘子里。
她一直甜甜地笑着，秀色可餐。
“我曾以为这种灯红酒绿的日子永远没有尽头，”她不紧不慢地说，“可现在你瞧。”
窗外突然一片漆黑。
再看雨，只见她收敛了笑容，神情严肃地盯着我，一字一顿道：“我不是你说的那个叫雨的姑娘。”
我一下子醒了，一背粘粘的冷汗。有线广播里正在播报新闻：这是全球重度污染第三十天，北方的雾霾随着冷空气继续南下，大约一周后抵达本市。
我已经不记得自己是什么时候睡着的了。床头柜上的多功能电话机已经停机，它孤零零地躺在那里，上面罩着一层细细的灰尘。空气中似乎还残留着桂花的香味，我拿起床头柜上的手机：现在的时间是2200年2月9日农历大年初一下午三点。通讯录里还保留着雨的电话号码，但一拨就自动关机了。
我决定去电视塔上的旋转餐厅看看，我还记得和雨吃饭的地方。
电视塔在街区主干道的尽头，还有一段路要走。冬日的阳光缓慢，悄无声息。街上空荡荡的，一辆车都没有，偶尔见到几个背着臃肿旅行背包的蹒跚而行的路人，全都无一例外地戴着口罩，有人甚至夸张地戴上护目镜。这是怎么回事？这人都去哪了！
在前方不远的地方，两只老鼠一前一后不慌不忙地横穿马路；一个褐色的影子突然从我眼前升起，伴随着翅膀的扑打声，定睛一看，是一只肥大的斑鸠，吓了我一大跳。
在我发愣的当口，一只黑白色的小鸟从我脚边疾速行过，像是被驯养过的，一点都不怕人。我跺了一下脚，它吓得扑闪了一下翅膀，加快步伐，并未飞走。
今天天气不错！笔直的塔身闪烁着午后的阳光，像
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...