1970 年前后，芝加哥黑帮时常接到不同女人的来电。他们会问电话那头的女人，「你是要一辆凯迪拉克，一辆雪佛兰，还是一辆劳斯莱斯？」
女人的声音通常惊恐不安。按照当时美国大部分州的法律，她和黑帮正在犯下重罪，共谋杀人。所以为防警察监听，黑帮使用了暗号。
不同的车对应不同的「服务」价位。最便宜的雪佛兰，意味着一次收费 500 美元，以今天的标准计算，超过了 4000 美元。凯迪拉克大约要 750 美元，劳斯莱斯最豪华，1000 美元。
但事实上，不论女人付多少钱，她的待遇都好不到哪里去。
她会被蒙上眼睛，带到某个不知名的地方，可能是某个汽车旅馆、某间秘密办公室、浴室，或者就待在汽车的后座，最糟的是被领进一条偏僻、黑暗的小巷子。
黑帮安排的人会拿出一系列金属工具，开始给她堕胎。这就是那个年代加诸女性的「重罪」。
结束后，她就会被留在那里，自生自灭。
运气好的人，会在几个小时之后站起来，强忍着眩晕回家，假装什么事情都没有发生；运气不好的人，可能会一直流血，直到她死。她的家人不敢报警。
在那个黑暗的时代，平均每年有 200 多名美国女性死于失败的堕胎。
既然在那时，堕胎是非法的，为什么上百万女性仍然铤而走险？仅在 1967 年，根据古特马赫研究所的数据，寻求非法堕胎的女性数量就超过了 82 万。
多年以来，生与不生的决定权，被国家和医生抓在手里，直到妇女解放团体陆续建立。
在芝加哥，就有这样一个女性组织，代号是「简」。组织成员不惧芝加哥黑帮，与骗子周旋，自己组织非法堕胎。她们挑战警察，也挑战禁止堕胎的恶法。
在罗伊诉韦德案之前，「简」将如何改变 11000 名女性的命运？
匿名女性组织「简（Jane）」，成立于 1969 年的春天，美国伊利诺伊州芝加哥。她们从事哪种地下工作，靠组织的正式名称就能一目了然，「妇女解放的堕胎咨询服务机构」。
对外时，组织成员一律称呼自己叫「简」。成员当中没人叫这个名字，这样做是因为它简洁又普通，打广告时容易被人记住，也是为了人身安全。
「简」最困难的时候，敢来参加组织会议的人只有 5 个。这是一群怎样的女人，竟敢在警察的眼皮底下，踏
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...