美国华盛顿州，2008年。
黄昏时分，莉莲抵达汉福德区的奇兰机场，坐车行驶在240号高速公路上。正值冬天的第一场寒流来袭，空气冷冽，她不得不裹紧风衣。
长途飞行疲倦，加之海拔气压的变化，让莉莲的心情备受压抑。更糟糕的是，在机场洗手间她发现护垫上落了点血渍，像是分娩前兆。孕期35周，不会因此早产吧？尽管现在还没出现阵痛反应，但她仍然有些不安想。这鬼地方简直糟透了，举目四望只见茫茫枯黄荒凉的原野，响尾蛇山长条伏在公路左侧的远方，一弯新月透过薄卷云若隐若现挂在山脊上。
“我们到引力波观测站还有多远？”
莉莲手摸隆起的腹部忧心忡忡，忍不住问专心驾车的麦克。
“大约再走十二公里。”麦克说：“你饿了吗？前面有公路服务区，我们可以先买点食物。牛肉三明治的味道不错，全牛肉加上甜椒和洋葱，浇淋香浓起司酱，或者你可以来一杯热果汁。”
“我不想吃东西。”莉莲皱眉摇头。这位来自加拿大的物理学家显然不知道她目前最迫切需要什么。
“麦克做事严谨执着，在汉福德的引力波观测站工作了八年从未离开过，很少与外界的人打交道，虽然不善言辞，但他性格好，乐于助人。”这话是莉莲的男友詹姆斯在电话上跟她描述的情况。詹姆斯很抱歉不能亲自来机场接她，就委托这位好性格先生代劳了。麦克确实不善言辞，从在机场接到她，开车十多分钟，与她的谈话仅有寥寥几句短语，刚才介绍路边快餐店的“美食”算是第一个长句。
“要是詹姆斯来机场接我，也许我的心情会好一点。”莉莲失落想。
她有些后悔因头脑发热导致的这趟旅行。尽管在孩子出生前她需要詹姆斯陪在她身边，但不该是这样，让她千里迢迢赶来这该死的荒野之地，而不是他请假离开他该死的岗位赶到她身边。更不应该的是，在她到来时，詹姆斯竟然让他的同事，这位沉默拘谨的麦克来机场迎接她。詹姆斯忙得抽不出一个小时的时间？他的工作比她还重要？
“你脸色有些苍白，冷吗？”麦克问。
“嗯，请把热风开大点。”莉莲说。
“詹姆斯说，你母亲是位令人尊敬的外交家，担任过中东和平特使。”麦克伸手调节车内空调，找话题说：“你父亲在能源部从事军事科技发展。”
“是的。”莉莲实在不愿多说话，只想闭目休息会。
“很抱歉……”麦克感
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...